Brida

-Brida
-Paulo Coelho
-Primera edición: 1990
-Novela (¿?)
⋆

(Antes que nada, recuerden que estamos en el mes de los libros malos, aquellos entes que venden hasta en los restaurantes y que muchos preferirían que ignoráramos. No me molesta que me recuerden a mi progenitora, no se preocupen.)

¿Saben que me aterroriza? Vivir en el Estado de México, eso me aterroriza. No es sólo el índice desproporcionadamente alto de asaltos, violaciones, y asesinatos (a veces un todo en uno), o lo descarado de la corrupción, o los asaltos, o que ninguna colonia esté completamente pavimentada, o los asaltos. También está un hecho espeluznante que pasa fácilmente desapercibido debido a los asaltos: no hay librerías. Yo sé que suena exagerado, que me van a decir que en la esquina de su casa sí hay una, pero reconozcamos que es un número increíblemente bajo si lo comparamos con el Distrito Federal. Aquí puede haber treinta, pero hablamos de un estado muy grande, mientras que en el D.F. hay veinte en una sola calle. Es espeluznante saber que no tenemos una zona cultural clara y que si se necesita un libro es casi obligatorio ir al Centro de la capital. Nunca voy a terminar de entender cómo es que existe semejante atraso con tan sólo unas horas de distancia entre ambas entidades, pero eso no es a lo que quiero llegar (no del todo). Lo que me interesa explicar con todo este pequeño párrafo de quejas y paranoias es cómo terminé leyendo Brida hace once años. No sólo Brida, sino casi toda la colección de Coelho hasta entonces publicada.

Sí, lo sé, suena horrible. Es un pasado literario del que me avergüenzo, y que me entristece mucho: perdí bastante tiempo con libros espantosos. Pero si terminé leyendo a Coelho fue justamente porque eso era lo que tenía a mi alcance, en supermercados y cadenas de restaurantes que frecuentaba. Mi ansia por leer era mucha, pero nunca pude ir a una librería con cientos de secciones para escoger porque nunca tuve una cerca. Así, me tuve que conformar con los títulos que pude recolectar aquí y allá. No todo fue malo, pero tengo que reconocer que hice mescolanzas terribles: leí Un mundo feliz y Brida en un mismo mes. Pero es aquí a donde llegamos a dos cuestiones interesantes: la primera es que mis lecturas iniciales de Coelho fueron libres de referencias; yo no sabía si era bueno o malo, sólo sabía que era un libro y que yo quería leer. Tenía nueve años, no puedo decir que haya sido un ser superdotado que se formó una opinión clara de él, lo que sí sé es que nunca sentí ganas de volver a leer ninguno de sus libros y que, poco a poco, me olvidé del tema. Aquí es donde entra el segundo punto interesante: mientras que recuerdo bien de qué trata Un mundo feliz, tuve que releer Brida hoy para saber de qué se trataba. Lo único que podía recordar era algo de un punto brilloso en el hombro del verdadero amor. Yuck.

Pero ahora ya tengo juicios, prejuicios, paradigmas, expectativas y, sobre todo, muchas librerías a mi alcance. Y también tengo un día desperdiciado leyendo Brida (de nuevo). ¿Saben por qué no podía recordar de qué trataba el libro? No, no es sólo porque la prosa de Coelho está tan vendida que ya no es memorable: no recordaba la historia porque no hay historia que recordar. El libro es libro porque tiene la forma de aquello que hemos nombrado libro, pero dentro de su texto sólo tiene la "idea" de ser una novela, nunca hace nada real por trascender en el género. La sucesión de eventos que Coelho relata con tan poco detalle son sólo una excusa para dar instrucciones sobre la búsqueda espiritual, rituales mágicos y soltar algunos aforismos sobre los misterios de la fe. Si consultan algunos comentarios positivos, verán que la gente no dice amar la historia, dice amar las frases —y se esfuerzan por citarlas con exactitud y a cada momento, como si fuesen máximas elementales que nadie nunca les había revelado (como si la mayoría no fueran dichos cotidianos).

Corriendo el riesgo del fracaso, de las decepciones, de las desilusiones, pero nunca dejando de buscar el Amor. Quién no desista de la búsqueda, vencerá. (Y yo voy por el mundo sin tener eso tatuado en el brazo, qué vergüenza.) 

¿De qué se supone que trata Brida como novela? De la indecisión, supongo. Se los pongo así: tenemos una supuesta historia real sobre una mujer irlandesa que busca el camino de la magia y que termina buscando el amor porque sólo así se logra la felicidad pero luego decide que es mejor seguir por la magia. Así, sin comas, sin estilo, sin sintaxis, sin coherencia, sin profundidad. Esto dicho, no me es posible negar que Coelho sea un genio. El hombre es un intelectual, pero del mercado, no de la literatura. El hecho de que pueda escribir algo tan simplista y opaco y lograr que la gente lo coma de su mano no deja de sorprenderme. Como bien observa una usuaria de Goodreads, el libro le puede parecer brillante a cualquiera que tenga el intelecto de un tomate y cuya curiosidad por el mundo sea mínima. Brida se construye en vaguedades: todo el mundo es misterioso y desconocido como la flama del boiler. En lugar de intentar estudiar la incertidumbre del hombre ante lo que no puede entender y lograr una reflexión con esto, lo mejor es ponerle términos “misteriosos” y un poco arcaicos a todo lo inexplicable. Así es como la Fe es una “Noche Oscura”, lo masculino es “La Tradición del Sol”, lo femenino “La Tradición de la Luna”, la magia “el Don”, el Amor es “La Otra Parte” y así sucesivamente.

Y la propia Brida, como personaje principal, es una ambigüedad andante. A decir verdad es una Mary Sue: es hermosa, es persuasiva, tiene un Don (no, no es un jefe de la mafia), todos quieren ayudarla, es una bruja, todas las puertas de la magia se le abren con sólo acostarse en una piedra, pero aun con esto parece sentirse siempre como una inútil que intenta escapar de todo. Ella nunca se describe ni en sus palabras ni en sus acciones. Sólo dice y hace lo que le indican y cuando le parece demasiado lo deja a un lado para después volver porque “así debe ser”. En realidad no encontré verdaderos motivos que se repitiesen como para formar temas en la construcción de este personaje: sólo camina sin razón a lo largo de la obra porque quiere aprender el camino de la magia. Nunca se nos demuestra algún pasado que justifique esta demencial necesidad y, al parecer, cualquier cosa que no pueda explicarse le atrae sin razón: tarot, astrología, Dios, el amor, cualquier concepto abstracto sirve. Aunado a este ente hecho de abstracciones y clichés, tenemos otros dos que tampoco parecen apoyados por nada: El Mago y Wicca. El primero representa el misterio de la Tradición del Sol y es la fuerza masculina que la ama como se ama una causa perdida (así, como canción de Arjona), la segunda es, simplemente, una mentada de madre.

Miren, ponerle Wicca a un personaje de bruja es como ponerle Don Vito a un mafioso o Cristiano a un sacerdote, más insulso no puede ser el asunto, y tampoco más inexacto. La brujería como tal es algo que ha sido perseguido por miles de años, y si bien  la Wicca se relaciona con rituales místicos, no tiene un verdadero pasado milenario, nació a principios del siglo XX y nunca sufrieron ni persecuciones ni quemas, como Coelho nos quiere hacer creer. Se supone que esta es la mujer que guiará a Brida en su largo camino por los “misterios de la Noche Oscura”, pero todos sus diálogos se componen de frases a medio completar de las cuales, al parecer, Brida puede absorber todo el conocimiento de la humanidad sin que el lector sepa cómo. ¿Por qué usar esta referencia? Porque es un dato común, las Wiccas aparecen hasta en los Simpsons, es algo familiar para todos. No, no tienen que saber de qué trata o qué se hace, basta con que lo relacionen con brujas, el resultado es el que Coelho necesita: un acercamiento burdo a lo increíble. ¿Saben qué es lo interesante? Que hace lo mismo sucede con el escenario. Se supone que estamos en Irlanda, cerca de Dublín. Pero ya, eso es todo lo que les puedo decir. ¿Qué piensan cuando digo Irlanda además de alcohol y leprachauns con ollas de oro y barbas pelirrojas? En tréboles, en un lugar verde, en bastos bosques. Eso es todo lo que necesitan, eso es todo lo que necesita este libro. Dudo que Coelho haya consultado un mapa, sólo te dice que estás en un bosque en Irlanda y punto: no hay nombres, no hay características especiales, no hay descripciones. La verdad es que habría olvidado dónde se supone que estaba situada de no haber sido por la constante mención de Dublín. (Mención, no descripción ni representación).

La descripción no es importante, los personajes no son importantes, los diálogos no son importantes… ¿Qué se supone que construye a Brida? Ah, claro, descubrir el don que cada uno lleva dentro. El problema es que para llegar a ese don parece ser requisito que uno de tus maestros quiera acostarse contigo y que el resto del mundo te considere lo suficientemente encantadora como para ayudarte con todo. También parece necesario un buen alucinógeno para poder viajar al pasado sin ningún recurso –ni físico ni literario– que trate de explicar cómo se logró eso. Ah, sí, también necesitas los lóbulos de las orejas pegados al cráneo, de no tenerlos no sirves de mucho. Casi lo olvido: también necesitas encontrar a tu Otra parte porque si no tu vida no vale nada y estarás condenado al dolor humano de la Soledad. ¿Recuerdan lo del punto brillante que mencioné al principio? Bueno, se supone que si has sorteado todos los desafíos que la magia te exigía, deberías ser capaz de ver un punto brillante sobre el hombro izquierdo del amor de tu vida. Si no lo ves, vivirás en desgracia y tragedia como los simples humanos que se han alejado de los tiempos Ancestrales donde el hombre estaba en contacto con Dios. Ah, por cierto, el punto debe estar en una mujer si eres hombre y en un hombre si eres mujer, porque la Otra Parte es tu otro pedazo de Alma, pero el Alma siempre se divide en hombre y mujer… Ah, claro, también hay un triángulo amoroso y un corazón roto.

Toda la vida del hombre sobre la faz de la Tierra se resume en esto: buscar su otra Parte. No importa si finge correr detrás de la sabiduría, del dinero, o del poder. Cualquier cosa que él consiga va a estar incompleta si, al mismo tiempo, no consiguió encontrar a su Otra Parte.

En realidad este libro cubre muchas necesidades, desde las homofóbicas hasta las espirituales, pero nada termina por concluir. Dejen en paz la literatura fantástica, si buscan escapismo este es el libro que necesitan: nada conecta, en ningún nivel, con una situación humana, nada invita a la verdadera reflexión. El meollo de todo el asunto es que la magia te puede resolver la vida y traerte calma, nada de venir a afrontar problemas aquí, amigos míos. Si les gusta la “idea” y sólo la “idea” de las brujas, del amor, de Dios, pues podrían entretenerse un rato. El problema es que también les va a entretener ver caer el agua de una fuente, o ver girar la lavadora, y ninguna de estas acciones les dará un mayor acercamiento a nada.